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De hele winter waren ze in Noord-italié onderweg, de bergbewoners
van Valle Maira. Sommigen verkochten ansjovis, anderen verzamelden
haarlokken voor pruiken. Twee kieine musea in de vallei vertellen het
verhaal achter de seizoensmigratie van weleer.

TEKST & FOTO'S IGNACE FERMONT

HISTORISCHE FOTO’S MUSEO DEGLI ACCIUGAI DI CELLE DI MACRA

e vertrokken na de oogst, Giusep-
pe, Ottavio, Giovanni en al die
anderen uit het dorp. Gepakt en

gezakt daalden ze af naar Dronero.

Daar namen ze de trein naar Turijn, Milaan
of een andere stad in de Povlakte. De hele
winter zouden ze door het Noord-Italiaanse
laagland trekken om ansjovis te verkopen.
Te voet, in weer en wind. Pas in mei keer-
den ze naar huis terug.

Ottavio Gerardo was een van hen. “In 1947
ging ik voor het eerst naar Milaan. Ik was
veertien. We deelden er met zes of zeven

een kamer, maar vaak was ik de hele week
onderweg en sliep ik op hooizolders of in
paardenstallen. Eén keer ging zelfs een
paard met mijn schoen lopen.” Ottavio ver-
telt het alsof het gisteren was. Hij is een
van de protagonisten in de documentaire
Gli acciugai della Valle Maira (‘De ansjovisver-
kopers van Valle Maira’). Hoogbejaarde
mannen en vrouwen vertellen er over hun
leven vroeger als ansjovisverkoper in
Noord-Italié. Ze zijn allemaal afkomstig uit
dezelfde Alpenvallei: Valle Maira, in het
westen van Piemonte, niet ver van Cuneo.
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Wat bracht bergbewoners ertoe om ver van
huis ansjovis te verhandelen. En waarom
komen ze bijna allemaal uit dat ene dal?
Geen betere plek om een antwoord te vinden ‘l-
dan Celle di Macra, een van de dorpen waar
veel acciugai vandaan kwamen. Het Museo
Seles, in een voormalige zeventiende-eeuwse
kapel, is aan hen gewijd. Op een zonnige zon-
dagmiddag in juli wandel ik er met Enid naar-
toe. Augusto Colombo verwelkomt ons met
een brede glimlach. “Vroeger leefde zowat
iedereen hier van de landbouw en de veeteelt,
maar in de negentiende werd het steeds moei-
lijker om daarvan rond te komen”, steekt hij
van wal. “Daarom verhuisden veel mannen in
de winter naar de Povlakte of Frankrijk. Ze
gingen er aan de slag als bouwvakker of
havenarbeider, verkochten stoffen of reisden
rond als kuiper, ketellapper of zadelmaker.
Meestal specialiseerden de meeste mannen in
een dorp zich in hetzelfde beroep. In Celle di
Macra was dat sinds ongeveer 1900 de ver-
koop van ansjovis.”

BERGEN magazine 63



BERGENWERK Cottische Alpen

Onderweg met kar

Augusto neemt ons mee naar het opvallend-
ste voorwerp in het museum: een grote,
demonteerbare houten kar op twee wielen.
“Hiermee brachten de ansjovisverkopers hun
koopwaar aan de man. Het was geen pretje
om zo'n kar voort te duwen. De lading —
minstens enkele vaten vol vis — was zwaar
en in de grote stad raakten de smalle wielen
vaak klem in de tramsporen.” Zo trokken ze
van dorp naar dorp, van markt naar markt.
Als ambulante verkopers mochten ze niet
lang op dezelfde plek blijven stilstaan,
anders kregen ze een boete. “Honderden
kilometers legden ze af per maand.”

“Ansjovis is al heel lang
een belangrijk
yngrediént in de
Piemontese keuken. Het
was de vis van de
armen”

Niet iedereen kon zich een eigen kar per-
mitteren. De eerste jaren kregen de mees-
ten er een in bruikleen van de verkoper
voor wie ze werkten. Meestal was dat
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iemand uit het dorp bij wie een kennis of
familielid hen geintroduceerd had. Wie
genoeg gespaard had, kocht zelf een kar
en ging voor eigen rekening werken. De
vis kochten de verkopers bij een groothan-
delaar of rechtstreeks op de boot aan de
Ligurische kust.

Rond 1950 verdwenen de karren uit het
straatbeeld, lees ik op een van de informa-
tieborden. Ze werden vervangen door drie-
wielers en gemotoriseerde bakfietsen.
Meer en meer vrouwen kwamen mee met
hun man. Uiteindelijk vestigden veel ver-
kopers zich definitief in de stad. Ze trok-
ken niet langer rond, maar werden markt-
kramer of openden een winkel van
gedroogde vis.

De rondleiding zit erop. Eén vraag hebben
we nog: hoe kwamen mensen die op 150
kilometer van de zee wonen op het idee om
ansjovis te gaan verkopen? “Eigenlijk weten
we het niet”, geeft Augusto toe. “Er zijn
allerlei legendes. Zoals het verhaal van de
zoutsmokkelaar die zijn lading zout verborg
onder een laag ansjovis om de hoge tol op
zout te omzeilen en achteraf ontdekte dat je
ook met de verkoop van de vis geld kon ver-
dienen. Anderen beweren dat verdwaalde
Arabische soldaten in de late middeleeuwen

< Oude handkar in het Museo
Seles.

¥ Augusto Colombo, de bezieler
van het Museo Seles.

~ Het Museo Seles is onderge-
bracht in een voormalige kapel
uit de 17de eeuw.

ansjovis in de vallei geintroduceerd zouden
hebben. Feit is dat ansjovis al heel lang een
belangrijk ingrediént is in de Piemontese
keuken. Het was de vis van de armen.”

De harenverzamelaars van Elva

We reizen door naar San Martino Superi-
ore, aan de overkant van de vallei. Het
natuurstenen dorpje is op een uitstekende
rots gebouwd en hangt als een arendsnest
hoog boven de vallei. Het is wellicht de
meest gefotografeerde plek van Valle Maira.
De volgende morgen trekken we onze
wandelschoenen aan. Augusto heeft ons
verteld dat ook het nabijgelegen Elva een
museum over seizoensmigratie heeft. Daar
willen we naartoe. Een aangenaam muil-
ezelpad brengt ons naar de Colle San Gio-
vanni. Het zicht reikt ver: onder ons een
diepe kloof, de Vallone d’Elva. Aan de
overkant herkennen we de Rocca La Meja
en de hoogvlakte van La Gardetta. En dich-
terbij, in het westen, rijst de Monte Cher-
sogno op, de mooiste drieduizender van
Valle Maira.

Een halfuur later wandelen we Serre bin-
nen, het hoofddorp van de gemeente
Elva. Twintig jaar geleden waren we hier
al eens. Vooral de oude parochiekerk met
haar prachtige interieur maakte toen
indruk: het is van onder tot boven bedekt
met [resco’s uit het einde van de vijftien-
de eeuw. Het werk van een Vlaming
zowaar, een zekere Hans Clemer. Verder
herinneren we ons de lege straten en de
verweerde huizen.

Maar het dorp lijkt weer tot leven gekomen.
Veel huizen zijn opgeknapt en op een ter-
rasje zit een tiental wandelaars en moun-
tainbikers. Ook het Museo del Pels was er
twintig jaar geleden nog niet. In het kleine




dorpswinkeltje krijgen we de sleutel mee.
Het museumpje ligt om de hoek, in het
oude Casa della Maridiana, het huis met de
zonnewijzer. Twee donkere kamers met klei-
ne raampjes en een laag plafond, het is piep-
klein. Aan de muren hangen vergeelde kran-
tenknipsel en oude foto’s. Haarstrengen in
allerlei maten en kleuren zijn uitgestald in
glazen kasten. In de tweede kamer is een
atelier nagebouwd. Twee levensgrote pop-

pen zijn er aan het werk: een man gooit
haarlokken in een houten bak, een vrouw is
met een mesje haar aan het bewerken. Dit is
het museum van de cavié of pelassiers, de
harenverzamelaars van Elva.

Het begon op het einde van de achttiende
eeuw. Pruiken waren in de mode. Enkele
seizoensarbeiders uit Elva hadden in Frank-
rijk gezien dat er een grote vraag was naar
kwaliteitsvol hoofdhaar en kwamen op het

« Elk gehucht in Elva had ateliers waar
vrouwen haar sorteerden en bewerkten. In
het Museo del Pels is er een nagebouwd.

¢ Het Museo del Pels bevindt zich in het
oude Casa della Meridiana.

3 In de jaren 50 ruilden veel ansjovis-
verkopers hun kar voor een vast kraam op
de markt.

idee zelf haar voor pruiken te verzamelen
en te verkopen. Het zou de belangrijkste
bron van inkomsten worden voor veel Elvesi.
Zodra het werk op de velden erop zat,
namen de mannen afscheid van vrouw en
kinderen. Gewapend met een schaar, een
jutezak en een zak vol stoffen reisden ze
door grote delen van Italié. Overal probeer-
den ze meisjes en vrouwen te overtuigen
om hun mooie lange haren te laten knip-
pen in ruil voor wat stof. Vooral in arme
streken, zoals Trentino en de Veneto, waren
veel vrouwen daartoe bereid. Na de winter
keerden de mannen terug met een grote
zak vol haar. Dan begon het werk van de
vrouwen. Ze maakten de haren schoon, sor-
teerden ze op kleur en lengte en maakten
ze klaar voor de verkoop. Pruikenmakers
uit Londen, Parijs en andere Europese ste-
den waren klant. Zelfs de witte pruiken van
de Engelse lords zouden gemaakt zijn van
haar uit Elva.
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Na de Tweede Wereldoorlog ging het
snel bergaf met de cavié. De import van
goedkope Aziatische pruiken van syn-

thetisch haar deed hen de das om. Het

beroep verdween. Veel inwoners keer-
den het dorp de rug toe en gingen elders
hun geluk beproeven. In 1900 had Elva
ruim 1300 inwoners. Nu zijn het er min-
der dan 100.

Nieuw leven

Anno 2020 lijkt het tij gekeerd. Mondjes-
maat komen mensen van buitenaf in de
vallei wonen. “Vaak zijn dat jonge gezin-
nen”, zegt Sonia, onze gastvrouw in Oste-
ria Lou Subric na het avondeten. “In het
bovenste deel van de vallei hebben we nu
een vijftiental kinderen, genoeg om het
schooltje in Prazzo open te houden.
Onlangs werd hier zelfs een baby gebo-
ren, voor het eerst sinds lang.” Zelf ruil-
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den Sonia en haar man Alberto met hun
zoontje enkele jaren geleden de stad voor
de rust van San Martino, het geboorte-
dorp van Alberto’s vader. Ze knapten het
huis van de familie op en openden een
eethuisje en kleine B&B. Alberto, een
voormalige persfotograaf bij La Stampa,
staat elke dag achter het fornuis, Sonia
bekommert zich om de gasten. Een leven
dat ze voor geen geld meer zouden willen
missen.

De meeste inwijkelingen hebben nert als
Alberto een familieband met de vallei, weet
Sonia. Het is een terugkeer naar de roots.
Ook de oude ansjovisverkopers uit de docu-
mentaire laten Valle Maira niet los. Zoals
die oude vrouw van 86 die in de documen-
taire zegt: “Ook al wonen we al heel lang in
de stad, we blijven teruggaan naar Valle
Maira. We zijn er geboren, het blijft voor
altijd onze vallei.” m
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& San Martino Superiore, het meest
gefotografeerde dorp van Valle Maira.

< De Viaming Hans Clemer beschilderde eind
15de eeuw het interieur van de kerk van Elva.

2 Man en vrouw poseren in het Museo del
Pels met haarstrengen, klaar voor de export.

4 Pruikenmakers uit Londen, Parijs en
andere steden waren klant in Elva. L
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VERVOER

Valle Maira ligt in Piemonte, ten

zuidwesten van Turijn. De vallei is bereikbaar
met trein (Turijn—Cuneo) en bus (lijn 92, Cuneo—
Roccabruna).

MUSEA

e Museo Seles — Celle di Macra, alleen zondag
open.

e Museo del Pels — Elva, ‘s zomer dinsdag t/m
zondag open.

MEER WETEN

» www.invalmaira.it

o www.vallemaira.org

o www.percorsioccitani.com (14-daagse wandel-
route door Valle Maira)

&

De documentaire Gli acciugai della Valle Maira
is te vinden op YouTube:
https://bit.ly/2D9vBMT (in het Italiaans).



